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L’article de Maxime Boidy procède par dérives et rencontres, il trace un 
ensemble de correspondances et de coïncidences, d’affinités et d’écarts 
entre des images d’un genre particulier qu’il ravive : le « tableau vivant ».
Tout en rappelant qu’il y a une histoire et une actualité de la manière 
dont on a pensé la concentration des corps dans l’espace, leur façon de 
faire « tableau » ou de valoir comme « blocs », Maxime Boidy se propose 
d’éclairer cette histoire et cette actualité par une enquête d’iconologie 
politique.
Si W. J. T. Mitchell, figure essentielle des visual studies, s’était demandé 
ce que veulent les images, ici elles paraissent surtout vouloir faire 
alliances, dessiner un réseau de moments, de circonstances, de gestes, 
de prises de position… et par-dessus tout être « vivantes ». C’est-à-dire ne 
pas cesser de nous interpeller sur l’attention que nous sommes capables 
de leur porter et agir sur nos capacités à renouveler nos manières de 
« faire bloc ».



« J’essaie d’organiser un champ d’énergie visuelle
qui s’accumule jusqu’à atteindre un point d’intensité maximale. »

Bridget Riley

« La grève générale les groupe tous dans un tableau d’ensemble
et, par leur rapprochement, donne à chacun d’eux 

son maximum d’intensité. »

Georges Sorel

Performance VB45 est une performance réalisée en 2001 par l’artiste 
italienne Vanessa Beecroft, durant laquelle quarante-sept jeunes femmes 
presqu’entièrement dévêtues se sont tenues immobiles durant plusieurs heures, 
debout pour la plupart d’entre elles, dans l’enceinte de la Kunsthalle de Vienne. 
Bien que cette œuvre contemporaine réactive à sa façon l’art ancien du tableau 
vivant, elle n’en cultive pas moins certains écarts avec son historicité. Écart de 
modalité, d’abord, dans la mesure où la réunion des corps féminins ne cherche 
pas « à suggérer des tableaux célèbres ou des événements historiques », selon 
une définition consacrée du tableau vivant, qui insiste sur la référence concrète 
de la mise en scène 1. Écart de finalité, ensuite, étant donné que l’œuvre ne 
correspond pas à la mission pédagogique ou civique qui pouvait incomber à 
de telles figurations dès l’Antiquité. « Les humains, se pétrifiant pour devenir 
œuvres d’art, devaient rester gravés dans la mémoire de ceux qui les regardaient 
et leur servir de modèles », comme le souligne l’historien de l’art allemand 
Horst Bredekamp 2.

C’est précisément avec cette généalogie historique à l’esprit que 
Bredekamp interprète Performance VB45 comme une « image vivante 
collective ». Sa spécificité, selon lui, est d’agir sur le regardeur non pour 
l’instruire ou lui plaire, mais au contraire pour désarmer ses affects et son 
investissement subjectif : « Alors que les blocs de corps féminins agencés sur 
le mode de la statuaire persistent dans leurs poses des heures durant, […] ils 
refusent pourtant l’empathie, et ce avec une radicalité mordante ». L’attention 
que porte Bredekamp aux tableaux vivants de Beecroft dans sa Théorie de l’acte 
d’image le conduit à définir un concept, l’« acte d’image schématique », dont 

les images elles-mêmes, « dans leur présence agissante, à la fois pétrifiée et 
extraordinairement vivante », seraient la matrice 3. Ce faisant, la thèse prend 
le contrepied des théories pragmatistes de la performativité linguistique, 
lesquelles entendent les actes de langage non comme le fait des mots, mais 
comme l’agir du locuteur humain qui les prononce 4.

Considérons en regard un second exemple, qu’il s’agit d’appréhender 
comme « tableau vivant » bien qu’il semble plus éloigné encore de la définition 
canonique du genre. L’ancienne premier ministre britannique Margaret 
Thatcher est réputée pour son action politique autoritaire autant que pour 
les surnoms que son intransigeance lui a valus – on rapporte que ses proches 
collaborateurs avaient coutume de la surnommer « TINA », la phrase « There Is 
No Alternative » (« Il n’y a pas d’alternative ») étant récurrente dans sa bouche. 
Célèbre, Thatcher l’est aussi pour d’autres sentences qui cristallisent une 
idéologie encore émergente au début des années 1980, devenue hégémonique 
entretemps. Sa déclaration la plus connue demeure sans doute « There is No 
Such Thing as Society » (« La société, cela n’existe pas »), lâchée au détour d’une 
interview en 1987. La formule possède la valeur d’un discours de politique 
générale dans la mesure où Thatcher affirme par là le rejet catégorique 
de l’« État-providence ». À l’appareil étatique n’incombent que les tâches 
régaliennes, qu’il lui revient d’assumer sans interférence aucune avec un secteur 
économique laissé aux bons soins de la « main invisible du marché », selon la 
métaphore bien connue de l’économiste Adam Smith.

La déclaration de Thatcher n’a rien perdu de son efficace trente ans plus 
tard. Néanmoins, à force de répétition, son contexte d’énonciation s’est quelque 
peu étiolé. Relisons le paragraphe de l’interview parue dans le magazine 
Woman’s Own dans son intégralité :

La société, cela n’existe pas. Il n’existe rien d’autre qu’une tapisserie 
vivante composée d’hommes, de femmes, de gens. La beauté de cette 
tapisserie et la qualité de nos vies dépendront de la mesure dans laquelle 
chacun et chacune d’entre nous est prêt à prendre ses responsabilités, prêt 
à se retourner pour venir en aide aux infortunés 5.

1 Trésor de la Langue française informatisé, entrée « tableau ». En ligne : <https://www.cnrtl.fr/definition/tableau>

2 (Bredekamp 2015, 98)

3 (Bredekamp 2015, 98 et 112-113)

4 (Ibid., 40-49). Sur la théorie des actes de langage, voir l’ouvrage classique de John Austin, Quand dire, c’est faire (1970).

5 « There is no such thing as society. There is living tapestry of men and women and people and the beauty of that tapestry and 
the quality of our lives will depend upon how much each of us is prepared to take responsibility for ourselves and each of us 
prepared to turn round and help by our own efforts those who are unfortunate ». Margaret Thatcher, entretien avec Douglas Kaey 
pour le magazine Woman’s Own, 1987. Consultable en ligne : <https://www.margaretthatcher.org/document/106689>



Singulier tableau que cette living tapestry donnant le politique à voir 
par la seule formulation verbale, rappelant au passage l’existence d’« images 
qui sont toutes en mots » 6. Singulier tableau aussi par ses termes, lesquels 
énoncent l’attention qu’il demande. Charge à chaque regardeur isolé, situé à la 
fois dans l’image collective et face au maillage des individus, de « prendre ses 
responsabilités » et de s’en « retourner », si besoin est, vers d’autres individualités. 
Le propos de Thatcher, éloigné en apparence des définitions convenues du 
tableau vivant, se situe donc paradoxalement au plus près de ses opérations 
classiques. Bien qu’elle troque la visibilité graphique pour la déclaration 
verbale, l’image entend bel et bien « servir de modèle », pour reprendre les mots 
de Horst Bredekamp. Mieux : tout se passe comme si nous étions en présence 
d’une ekphrasis à caractère performatif, une description agissante qui entend 
démanteler la société par sa seule énonciation – une opération dont la « félicité » 
(selon la terminologie pragmatiste consacrée) apparaît évidente lorsque l’on 
considère la célébration de l’auto-entreprise et la glorification des réussites 
solitaires désormais érigées en normes du discours médiatico-politique. 

Le corps collectif de Vanessa Beecroft et la tapisserie verbale de Margaret 
Thatcher sont deux tableaux vivants contemporains dont la vertu première est 
de tracer les limites extrêmes auxquelles on peut vouloir porter cette catégorie, 

et étendre par là-même son champ 
d’étude, hors de l’histoire de l’art 7. Leur 
seconde vertu a trait à la problématique 
de l’attention : nous savons désormais que 
certains tableaux – tel celui de Thatcher, 
sur lequel nous reviendrons en conclusion 
– peuvent expliciter l’attention qu’ils 
requièrent. Gardons ces exemples comme 
modèles, « gravés dans la mémoire », 
afin de considérer plus longuement deux 
autres études de cas aussi dissemblables 
que formatrices. Outre le fait d’enrichir 
l’épistémologie du tableau vivant à 

destination des sciences politiques autant que des sciences de l’art, l’enjeu, à 
terme, est de parvenir à une typologie sommaire de ses logiques attentionnelles, 
dépassant les opérations mémorielles et mimétiques déjà évoquées. L’attention 
aux tableaux vivants se veut ici une contribution modeste à un plus vaste projet : 

6 (Rancière 2003, 15)

7 Sur le tableau vivant dans l’art actuel, voir notamment (Halimi 2014).

L’ATTENTION AUX TABLEAUX VIVANTS
SE VEUT ICI UNE CONTRIBUTION

MODESTE À UN PLUS VASTE PROJET :
CELUI D’UNE ICONOLOGIE POLITIQUE

DES FOULES DONT L’HISTOIRE
INTELLECTUELLE DE L’ATTENTION,

EN PARTICULIER DANS LES SAVOIRS
PSYCHOLOGIQUES DE LA FIN

DU XIXe SIÈCLE, CONSTITUE
UN RESSORT CAPITAL

Bridget Riley, Fall, 1963
Acrylique sur panneau, 141 × 140,3 cm
© Bridget Riley 2019. Tous droits réservés



celui d’une iconologie politique des foules dont l’histoire intellectuelle de 
l’attention, en particulier dans les savoirs psychologiques de la fin du xixe siècle, 
constitue un ressort capital 8.

*
Considérons un second montage d’images et les discours qu’elles 

emportent. Fall est une œuvre majeure de l’op art réalisée en 1963 par l’artiste 
britannique Bridget Riley. Cette peinture acrylique donne à voir des lignes 
verticales ondulant en cascade, une série de courbes équidistantes dont 
l’amplitude croissante simule un effet de mouvement. En matière d’attention, 
l’importance d’un tel tableau se laisse saisir sans grande difficulté dans la 
mesure où l’artiste en a fait une problématique explicite de sa recherche visuelle. 
« Le travail de [Bridget] Riley sollicite de la part de son spectateur un mode 
particulier d’engagement, qu’elle a elle-même qualifié d’“attention réceptive” », 
commente l’historien de l’art américain Jonathan Crary 9, dont les importants 
travaux ont remis au goût du jour l’histoire politique des régimes attentionnels 10. 
Étudiant le travail pictural de Riley sur la longue durée, il ajoute que l’attention 
« n’est pas seulement concentration, au sens d’un effort voulu, elle est, peut-être 
plus fondamentalement encore, acte de sélection 11». En d’autres termes, Fall 
enseigne à qui veut l’apprendre de quoi l’expérience rétinienne est faite. Ce 
faisant, à l’instar des tableaux de Thatcher et de Beecroft, l’œuvre dispense aussi 
une leçon de vitalisme ; leçon que Crary explicite en concluant que « l’attention 
n’est jamais un échange atemporel entre un spectateur profondément absorbé 
et un objet inerte ». Si le regard est sélectif et parcellaire, la vie, en revanche, doit 
être entendue comme une dynamique impliquant toutes les parties concernées 
par le dispositif de vision. Le caractère vivant, communément situé à l’intérieur 
du tableau, s’en trouve ici décentré : il émane d’une opération intersubjective 
entre le regardeur et le sujet de son attention.

Associons au tableau de Riley une seconde image, une carte postale 
ancienne figurant un épisode d’une grève ouvrière dans la ville de Limoges 

au début du xxe siècle. La photographie représente « une barricade sur 
l’ancienne route d’Aixe, avec le corps de la jument Estocade du 21ème régiment 
de Chasseurs », selon la légende imprimée, au recto, dans l’espace de ciel qui 
jouxte le bras levé d’un homme saluant l’objectif. La grève des porcelainiers 
limougeauds d’avril 1905 ponctue une longue série de révoltes prolétariennes, 
d’une intensité méconnue, qui s’étend des premières années du siècle jusqu’à la 
Première Guerre mondiale. Voici un bref récit des événements :

Sur l’ancienne route d’Aixe, des heurts violents se produisirent devant 
l’usine de porcelaine Touze où la foule affronta un escadron de cavalerie. 
Une barricade fut édifiée à la hâte avec un wagon de tramway renversé 
et des rails arrachés. Pris sous une avalanche de pierres, les dragons 
durent rebrousser chemin. La dépouille d’une de leurs montures, la 
jument Estocade, mortellement blessée par un jet de pierres, constitua 
l’armature d’une seconde barricade. Une scène qui fut immortalisée sur 
le moment par des photographes et, plus tard, par des peintres. Au total, 
17 barricades furent édifiées dans les rues des quartiers ouvriers pour en 
barrer l’accès aux forces de l’ordre 12.

Le climat politique est à la grève générale, envisagée comme le moyen 
d’établir un rapport de force décisif entre capital et travail. La Confédération 
Générale du Travail, suivant une ligne marquée par les idées anarchistes de ses 
meneurs d’alors, lance un appel en ce sens pour le 1er mai 1906.

La photographie de Limoges est riche d’enseignements en regard de 
la légende reproduite ou, plus généralement, des archives du monde ouvrier 
insurgé. Elle condense également des éléments interprétables avec une certaine 
liberté vis-à-vis du contexte historique. 
Ainsi, à mesure que le regard insiste, le 
gréviste au bras levé dessine par son geste 
une polarité inhérente à l’image : un espace 
de vie sur une barricade inaugurée par le 
cadavre d’un animal étendu sur le sol. Une 
autre opération interprétative se révèle 
toutefois plus pertinente. Si les tableaux de Riley ont leurs critiques, la grève 
générale a ses théoriciens. C’est le cas du philosophe socialiste Georges Sorel 
(1847-1922), dont les mots sont articulables à la carte postale comme ceux 
de Crary aux ondulations optiques de Fall. Sorel théorise la grève générale 

8 Au nombre des travaux en vue de construire une iconologie politique des foules autour de cette période, voir (Barrows 1990), 
(Jonsson 2008 – en particulier le chapitre « Society Degree Zero »), (Thomson 2008). Sur l’iconologie des foules en lien avec 
la théorie des actes de langage précédemment évoquée, voir l’important essai de Louis Marin (1994).

9 (Crary 2008, 33-34)

10 (1999 ; 2014 ; 2016)

11 Pour cette citation ainsi que la suivante : (Crary 2008, 33-34). 12 (Steiner 2015, 24) ; voir également (Désiré-Vuillemin 1971).

LA GRÈVE GÉNÉRALE RENFERME,
SELON SOREL, UNE PUISSANCE D’AGIR 
CAPABLE D’INSUFFLER UNE INTENSITÉ 
COLLECTIVE À CELLES ET CEUX
QUI Y ONT RECOURT



dans ses Réflexions sur la violence (1908), ouvrage contemporain de la grève des 
porcelainiers limougeauds. Loin de n’y voir qu’un simple moyen stratégique à 
déployer contre l’adversaire étatique et bourgeois dans un conflit de classe, il 
lui confère une valeur mythique. La grève générale renferme, selon Sorel, une 
puissance d’agir capable d’insuffler une intensité collective à celles et ceux qui 
y ont recourt :

La grève générale est bien ce que j’ai dit : le mythe dans lequel le 
socialisme s’enferme tout entier, c’est-à-dire une organisation d’images 
capables d’évoquer instinctivement tous les sentiments qui correspondent 
aux diverses manifestations de la guerre engagée par le socialisme 
contre la société moderne. Les grèves ont engendré dans le prolétariat 
les sentiments les plus nobles, les plus profonds et les plus moteurs qu’il 
possède  ; la grève générale les groupe tous dans un tableau d’ensemble 
et, par leur rapprochement, donne à chacun d’eux son maximum 
d’intensité 13.

« Tableau d’ensemble », écrit Sorel. Tableau « sublime », précise-t-il 
ailleurs, car la politique qu’inspirent ces images vient directement puiser dans 
les ressources de l’esthétique et dans le vocabulaire de sa philosophie.

À ce rassemblement des sentiments et des corps correspond d’autre 
part une forme d’attention spécifique, pleine, exaltée : « Nous n’exécutons rien 
de grand sans l’intervention d’images colorées et nettement dessinées, qui 
absorbent toute notre attention », affirme Sorel 14 en commentant les mobiles 
des actions humaines dans l’histoire. Outre l’esthétique, c’est donc aussi 
aux savoirs de la psychologie que le théoricien du syndicalisme emprunte sa 
terminologie, à l’instar de nombreux penseurs sociaux du tournant du siècle. 
Par conséquent, à ce stade de la réflexion, c’est à l’attention elle-même qu’il 
convient d’être attentifs : soucieux de son importance dans le discours d’une 
science psychologique en plein essor  ; soucieux plus encore du vocabulaire 
secondaire que l’étude savante de l’attention dissémine jusque dans la parole 
politique. Considérons un aspect concret : « une parenté de terminologie 
significative » d’ores et déjà identifiée par l’historien des idées Shlomo Sand 15 
en étudiant la relation intellectuelle qu’entretiennent à cette période Georges 
Sorel et le grand théoricien des foules de la fin du xixe siècle, Gustave Le 

Bon. Faute d’être allé au bout de son constat, Sand effleure les mots de cette 
polyphonie théorique et il manque de nommer toutes les parties potentiellement 
concernées. Sans disposer non plus de l’espace nécessaire pour procéder ici 
de manière exhaustive, du moins est-il possible d’avancer quelques remarques 
utiles à l’épistémologie du tableau vivant, ainsi qu’à des investigations futures 
sur les usages politiques des savoirs attentionnels.

Une considération supplémentaire extraite des Réflexions sur la violence 
apporte un élément de vocabulaire aussi discret que capital quant à la manière 
dont s’organisent les impressions visuelles du mythe de la grève générale : « Il 
faut faire appel, dit Sorel, à des ensembles d’images capables d’évoquer en bloc et 
par la seule intuition, avant toute analyse réfléchie, la masse des sentiments qui 
correspondent aux diverses manifestations de la guerre engagée par le socialisme 
contre la société moderne 16 ». Peu de changements ou presque vis-à-vis de la 
longue citation lue précédemment : une guerre y était déjà déclarée et les images 
désignées comme les armes idoines pour la mener. Restent les termes que 
Sorel a jugé bon de souligner. « Bloc » doit être l’objet de toute notre attention 
car le mot constitue un verrou de l’accord intellectuel avec Gustave Le Bon, 
comme l’indique cette citation extraite de sa Psychologie des foules : «  tout ce qui 
frappe l’imagination des foules se présente sous forme d’une image saisissante 
et bien nette, dégagée de toute interprétation accessoire […]. Il faut présenter 
les choses en bloc, et ne jamais en indiquer la genèse 17». La parenté, ainsi que 
le note Schlomo Sand, est frappante. Cependant, rapporter la terminologie du 
« bloc » sous la plume de Sorel à sa seule lecture du livre de Le Bon (dont il a 
effectivement publié une recension dès sa parution en 1895 dans la revue Le 
Devenir social) reviendrait à manquer une source d’inspiration commune aux 
deux auteurs. En l’occurrence, il s’agit de Théodule Ribot, fondateur et directeur 
de la Revue philosophique de la France et de l’étranger, dont Sorel suit les cours 
au Collège de France. Ribot est par ailleurs l’auteur reconnu d’une Psychologie 
de l’attention parue en 1889, dont une formule arrête l’œil à la lumière des 
citations précédentes et des références religieuses que déploient les Réflexions 
sur la violence en vue de cerner l’horizon mythique de la grève générale. Il 
s’agit du moment où Ribot s’attache à décrire « un état de haute contemplation 
que les mystiques religieux n’ont pas connu seuls. C’est la vérité apparaissant 
brusquement d’un bloc, s’imposant comme telle, sans les procédés lents et longs 
d’une démonstration logique 18», sans analyse réfléchie ni genèse reconstruite.

16 (Sorel 1925, 173)

17 (Le Bon 1895, 58)

18 (Ribot 1896, 146). Précisons qu’il s’agit de la seule occurrence de la notion de « bloc » dans l’ensemble du livre, notion 
que l’on retrouve dans d’autres écrits de Ribot.

13 (Sorel 1925, 182)

14 (Ibid., 218)

15 (Sand 1986, 171)



La vérité – ou les vérités – que draine dans son sillage la notion de bloc 
pourrait-elle s’imposer « comme telle », dans cet essai, sans les procédés lents 
et longs d’une démonstration logique en mesure de dissiper l’impression de 
vague qui l’entoure ? La chose est peu probable, et l’intérêt du terme tient 
précisément à sa valeur de concept en puissance, loin d’être parvenu à maturité 
chez tous les auteurs évoqués. Un devenir est néanmoins remarquable. Grand 
lecteur de Georges Sorel, le philosophe marxiste italien Antonio Gramsci 
(1891-1937) est célèbre pour avoir forgé, entre autres catégories intellectuelles, 
le concept de « bloc historique ». On peut le résumer à grands traits comme la 
possibilité d’une alliance de classes politiquement construite, par opposition 
aux logiques déterministes de certains courants du marxisme qui réduisent les 
relations entre classes sociales à un simple effet des mouvements souterrains 
de l’infrastructure économique 19. Incarcéré par le régime fasciste italien de 
1927 jusqu’à sa mort une décennie plus tard, Gramsci ne put avoir accès aux 
ouvrages qu’il pouvait désirer consulter depuis sa geôle. C’est ainsi qu’il en vint 

à attribuer à Sorel la paternité lointaine 
de son propre outil théorique 20 alors que, 
comme nous l’avons vu, il n’existe chez ce 
dernier qu’à l’état latent. Pour ces raisons 
et bien d’autres, la notion de bloc possède 
une importance historique et théorique à 
part, étant tout à la fois un levier pour une 
iconologie politique des foules et un terme 
intimement lié à l’histoire de l’attention 
comme problème savant. Un terme auquel, 
paradoxalement, peu d’attention aura été 
portée.

Un dernier mot sur les « parentés de terminologie significatives » que 
mentionne Schlomo Sand 21. Leur existence importe grandement aux historiens 
des idées afin de pouvoir retracer les trajectoires précises des savoirs savants. 
Au moment d’énoncer quelques-unes des opérations critiques élémentaires 
qu’appellent l’attention aux tableaux vivants et l’expérience visuelle des foules, 
il convient toutefois d’insister sur une familiarité étendue. Si le propos politique 
de Georges Sorel s’apparente à celui de Gustave Le Bon sur certains points, il 

19 Voir à ce propos (Charzat 1986, 213-222)

20 (Gramsci 1977, 400 et 409)

21 (Sand 1986)

POUR CES RAISONS ET BIEN D’AUTRES, 
LA NOTION DE BLOC POSSÈDE UNE 

IMPORTANCE HISTORIQUE ET THÉORIQUE
À PART, ÉTANT TOUT À LA FOIS UN LEVIER 

POUR UNE ICONOLOGIE POLITIQUE
DES FOULES ET UN TERME INTIMEMENT 

LIÉ À L’HISTOIRE DE L’ATTENTION COMME 
PROBLÈME SAVANT. UN TERME AUQUEL, 

PARADOXALEMENT, PEU D’ATTENTION
AURA ÉTÉ PORTÉE

Grèves de Limoges – 15 avril 1905
Barricade sur l’ancienne route d’Aixe,
avec le corps de la jument Estacade du 21ème régiment de Chasseurs



en va de même avec le discours esthétique 
de Bridget Riley, comme le montrent 
leurs citations respectives reproduites en 
épigraphe. « J’essaie d’organiser un champ 
d’énergie visuelle qui s’accumule jusqu’à 
atteindre un point d’intensité maximale 22», 
a déclaré Riley afin de préciser la nature 
du rapport visuel engagé par ses œuvres 
et sa quête d’une « attention réceptive ». 

L’on retrouve une formulation quasi similaire chez Sorel, déjà lue à propos des 
sentiments suscités par l’insurrection ouvrière : « La grève générale les groupe 
tous dans un tableau d’ensemble et, par leur rapprochement, donne à chacun 
d’eux son maximum d’intensité 23». L’attention aux tableaux vivants, pris dans 
leur sens le plus large, dévoile ici une finalité : faire apparaître les liens existants 
entre des propos disjoints par la distance historique et, plus encore, par les 
cloisonnements disciplinaires des savoirs savants. Le tableau vivant peut référer 
à bien d’autres choses qu’à une figuration d’ordre artistique, jusqu’à désigner 
une disposition politique élémentaire des corps dans l’espace – qui est, du reste, 
l’un de ses points d’origine.

*
Concluons sur trois opérations possibles, complémentaires et distinctes, 

applicables aux tableaux vivants et autres images de foules. Ces opérations ne 
sauraient être égales en toutes circonstances, et d’abord parce qu’elles courent en 
permanence le risque de se muer en techniques policières venant discipliner les 
corps ou, pour reprendre une formule de l’historien de l’art Richard Thomson 
à propos du contexte français de la fin du xixe siècle, « soumettre la foule à la 
théorie 24».

À quoi être attentifs ? Aux formes, tout d’abord. L’intensité maximale qui 
émane des sentiments d’une grève n’est pas strictement équivalente au champ 
de forces d’un tableau d’art optique, de même que la psychologie des classes 
de Georges Sorel n’est pas une psychologie des foules en dépit de certaines 
affinités intellectuelles avec la démarche scientifique – au demeurant criblée 

LE TABLEAU VIVANT PEUT RÉFÉRER
À BIEN D’AUTRES CHOSES QU’À

UNE FIGURATION D’ORDRE ARTISTIQUE, 
JUSQU’À DÉSIGNER UNE DISPOSITION 

POLITIQUE ÉLÉMENTAIRE DES CORPS
DANS L’ESPACE – QUI EST, DU RESTE,

L’UN DE SES POINTS D’ORIGINE

de jugements de valeur réactionnaires – de Gustave Le Bon. En matière 
politique, « classe », « foule », « bloc », « masse », ou encore « peuple », « corps », 
«  multitude  » ne sont pas des termes interchangeables a priori  : certaines 
connotations positives ou négatives – « populace », « canaille », … – suffisent à 
le faire sentir. Les tableaux vivants les plus proches requièrent par conséquent 
l’attention la plus fine afin de saisir de quoi sont faites leurs similitudes ou les 
différences formelles entre les corporéités politiques.

À quoi être attentifs ? Aux éléments, ensuite. C’est en ce sens qu’ont 
été menés, bien après Sorel et Le Bon, des travaux historiques ayant offert de 
discerner la composition des foules politiques par-delà leurs effets de masse, 
valorisés ou dépréciés. Moins célèbre peut-être aujourd’hui en France que ses 
collègues Eric Hobsbawm, Perry Anderson et Edward P. Thompson, l’historien 
britannique George Rudé a produit une étude classique sur les foules dans 
la Révolution française  ; sur ses hommes et ses femmes  ; ses métiers et ses 
mobiles. Laquelle se conclut par des remarques à caractère général sur la foule 
révolutionnaire dans l’histoire : « Le terme “canaille” […] a sans doute sa place 
dans le vocabulaire de l’histoire sociale ; mais il faut en user avec discrétion, là 
seulement où les circonstances, manifestement, en exigent l’emploi 25», écrit 
Rudé. Circonstances rares, s’empresse-t-il de préciser.

À quoi être attentifs ? Aux liaisons, enfin. Dans la description qui en a 
été donnée précédemment, le bloc sorélien peut apparaître massif et compact. 
Ici n’est pas le lieu de débattre des conditions que ce mode de réunion ou 
d’apparition – très théorique – offre aux singularités afin de se réaliser. 
Contentons-nous de remarquer que la réappropriation intellectuelle de l’idée 
de « bloc » a donné lieu à des considérations éclairantes sur l’importance des 
liaisons politiques et sur la manière de les dessiner de façon métaphorique. 
Commentant les écrits d’Antonio Gramsci au prisme de la théorie marxiste 
des décennies 1920-1930, Perry Anderson écrit la chose suivante : « L’“union” 
dont parle Gramsci prend dans ses textes un sens beaucoup plus fort que dans 
le vocabulaire bolchévique : l’image mécanique créée par les Russes du smychka 
– ou attelage – de la classe ouvrière et de la paysannerie, popularisée pendant la 
N.E.P., devient, dans les Cahiers [de prison], la fusion organique d’un “nouveau 
bloc historique” 26». Une image charnelle fait pendant à une tout autre manière 
de représenter les relations entre classes : en l’occurrence, un « attelage » que la 
chaîne de montage industrielle dispute à la machinerie agricole. Ici transparaît 
tout l’horizon possible des liaisons politiques données à voir par le mot ou 

22 « I try to organise a field of visual energy which accumulates until it reaches maximum tension ». Voir la notice de Fall 
reproduite sur le site Internet de la Tate : <https://www.tate.org.uk/art/artworks/riley-fall-t00616>

23 (Sorel 1925, 182)

24 (Thomson 2008, 156). Sur le risque policier de l’iconologie, je renvoie également à mon article (Boidy 2016).

25 (Rudé 1982, 268)

26 (Anderson 1978, 33)



l’image  : horizon des techniques, des usages, des objets, de l’histoire qui 
président à l’inventivité métaphorique.

Sur ce plan des liaisons politiques, la living tapestry de Margaret 
Thatcher, exposée en introduction, n’a sans doute pas encore révélé tous ses 
secrets. Si elle peut prêter à sourire autant qu’elle semble familière, c’est peut-
être que nous comprenons trop bien de quoi elle est faite sans même disposer 
des éléments d’analyse que rassemblent, à l’heure actuelle, les historiens des 
néolibéralismes 27. Signe qu’elle correspondrait à une attention intuitive aux 
tableaux vivants de nos vies actuelles  ; attention mythique, elle aussi, bien 
que sélective et individualisante ; attention produite, qui nous précède et nous 
enveloppe tel un langage ; attention qui nous dépasse pour ne pas avoir trouvé 
encore les images collectives, ou d’autres stratégies pérennes, en mesure de 
gagner la guerre qu’elle nous a déclarée.

27 Voir à ce propos la synthèse de Laurent Jeanpierre (2012).
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