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Que nous n'ayons acces qu'a des images du monde toutes relatives i nos performances visuelles
ne nous surprend plus guére. La science et ses appareils optiques (micro-, télé-, endo-scope, etc.)
nous ont habitués a pénétrer les arcanes de [outre mesure, et a voir au-deli de ce que pergoit notre
@il nu. Mais que nous révélent réellement ces prothéses scopiques 2

Janig Bégoc observe cette question & travers la lentille poético-ironique du Telescope (2012)
mis en scene par Tim Spooner. Elle en documente d’une part les jeux déchelles et d emboitements
Jusqua déplacer avec lartiste britannique, et I'imaginaire diderotien qui I'a inspiré,

la frontiere du vivant et de I'inerte — a cet endroit ot la matiére apparemment inanimée

avait été intuitionnée des le XVIII® siécle comme étant au contraire bien vivante,

mais invisiblement. Elle découvre d’autre part, & travers les explorations

(cosmiques 2 microscopiques 2) du télescope, les bréches réflexives qu'il ne cesse de creuser.

La principale : de I'infiniment grand a I'infiniment petit, nous voyons moins la réalité

que son image. Il vient a se glisser dans le hiatus de I"une a 'autre un écart que les sciences
objectives passent sous silence, mais que le geste artistique investit pleinement

comme espace pour la réverie.

Toute image est une construction désirante. Un écran de projections fantasmatiques.
Janig Bégoc nous déporte ici dans I’ , la o1 le theatrum mundi
se retourne en un theatrum oculi par l'effet d’un dispositif technique — le télescope —
devenu tout a la fois métaphore de notre il et opérateur critique de nos facultés de perception
et d’interprétation. Savamment brouillé par le jeu des télescopages référentiels,
ce nest plus tant lobjet de la vision qui importe que l'acte méme du voir, lequel fait
du méme coup apparaitre la part d’imagination inhérente i la .

Un tour de force que Tim Spooner réussit en apposant sur nous une lentille de poétisation

du monde : imager la matiére pour matérialiser 'imagination.

121



122

INFRA : LEN-DECA DU VISIBLE

«Que le physicien fasse une hypothese,

qu’il soccupe & étayer ou a abattre cette hypothése par des expériences ;

qu’il nous apporte ensuite le résultat de ses tentatives, 'y consens ;

mais qu'il nous épargne l'inutile et fastidieux détail de ses visions.

1] ne s'agit pas de ce qui sest passé dans sa téte, mais de ce qui se passe dans la nature.
Ceest a elle-méme de sexpliquer ; il faut I'interroger, et non répondre pour elle.

Suppléer a son silence par une analogie, par une conjecture, ce sera réver ingénieusement,
grandement, si ['on veut, mais ce sera réver. Ly

Denis Diderot

A Tinstar de ses contemporains, Denis Diderot se donna pour tiche de
penser le monde comme une totalité. Il occupe toutefois dans 'histoire des idées
une place particuliére dans la mesure ol sa philosophie trouva a se matérialiser
en s'appuyant sur les formes les plus modernes tout a la fois de I'art et de la
connaissance scientifique. «Diderot voulait trouver une force qui assurit le
fonctionnement de l'esprit, mais aussi qui rendit compte de ce qu’il y a d’actif
dans la sensation méme, et il voulait que cette force fiit naturelle, cest-a-dire
physiologique. A ce prix seulement il pouvait présenter une interprétation
matérialiste de la pensée et mettre en évidence l'unité de Iétre humain®. La
solution de ce probléeme — qui, faut-il le souligner, revient a réfuter «les causes
finales» et a rejeter lexistence de Dieu — il la trouve dans l'ceuvre de Bordeu,
médecin et collaborateur occasionnel de 'Encyclopédie. Car, pour Bordeu, la
vie sexplique par la sensibilité, qualité inhérente 4 toute matiére vivante. Cest
elle qui assure la formation de 1€tre et le fonctionnement des organes, elle aussi
qui régle I'harmonie du tout, transmet au centre, cest-a-dire au cerveau, les
excitations ressenties a la périphérie, et a la périphérie les volontés venues du
centre.

Du Réve de D'Alembert jusquaux Eléments de Physiologie, Diderot semploie
a démontrer que toute matiére est par elle-méme vivante, animée et sensible
et il recourt pour cela 2 nombre de métaphores, tantot liées a la matiére tantot
relatives a lesprit. Extrapolant a partir dobservations au microscope, alors en
plein essor, il explique par exemple que l'on peut animaliser une statue. Entre la
matiére manifestement inerte et la matiére manifestement vivante, la différence
nest pas de nature mais de degré et d'échelle : celle que nous percevons inanimée
est en fait animée, mais 4 une échelle microscopique, invisible a I'ceil nu. Quant
a l'intégrité de l'individu, elle se résume a la mémoire. Pour Diderot en effet,
lorganisme se comporte comme un clavecin : penser, cest mettre en rapport des

! Denis Diderot, Essai sur les régnes de Claude et de Néron, et sur les maeurs et les écrits de Sénéque, 1782. Edition
numérisée consultable en ligne a 'adresse suivante : https://archive.org/details/essaisurlesrgne00didegoog
2 Jacques Roger, «Introduction », in Denis Diderot, Entretien entre d’Alembert et Diderot,
Paris, Garnier-Flammarion, 1965, p. 24.
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perceptions, suivant un systéme de cordes harmoniques comparables a celui d’un
clavecin. La sensation est la vibration d’une corde. Elle se prolonge en idée par le
phénomeéne de la résonance, qui permet a 'objet de sensation de rester un temps
présent a lesprit : la corde pincée fait alors résonner certaines autres cordes,
suivant sa présence. Clest le mécanisme de la réminiscence, qui fait qu'une idée
résonne avec une autre et qu'un raisonnement prend naissance.

Clest en ayant a lesprit cette image du clavecin que Tim Spooner a créé,
en juillet 2012, The Telescope. Si, en tant que manipulateur, lartiste britannique
fait volontiers sienne I'idée que «la sensibilité est une propriété générale de la
matiere », cest en effet du coté de Tobservateur qu'il se place afin de mettre 4 nu
— de révéler — ce qui se joue dans lesprit méme de celui qui cherche a interpréter
des phénomeénes. Véritable machine a produire des images, le dispositif tout
a la fois fictionnel et performantiel congu par l'artiste propose une réflexion
non seulement sur la perception de l'en-de¢a du visible (microscopique comme
macroscopique), mais aussi sur l'interprétation du voir, sur les visions quengendre
notre perception des images.
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«ll faut que la pierre sente. Cela est dur & croire. »

D’un point de vue structurel, The Telescope méle, par l'intrication complexe de
ses dispositifs technique et symbolique, deux modes de monstration du visible.
Le premier, d'ordre performantiel, engage un travail de manipulation dobjets,
réalisé en temps réel par lartiste lui-méme, dans un espace partagé de plain-
pied avec le spectateur. D’une main, le plasticien déplace, grice 4 un systéme
d’aimantation, de tous petits objets et des matiéres liquides disposés sur une
surface plane et circulaire. De son autre main, il utilise un instrument hybride,
a la fois micro et caméra qui, relié a un systéme de vidéo-projection, permet de
retransmettre sur un mur 'image des objets manipulés. Un corps, des objets et des
images réels soffrent ainsi a la perception des spectateurs. La seconde approche
du réel est dordre spectaculaire. Elle consiste &4 créer un espace fictionnel, par
un recours au fexte dramatique qui définit la théatralité. Ce texte, tout en étant
porté par la voix de Tim Spooner, se distribue en trois types dénonciation : la
voix off d’'un narrateur omniscient intervenant en préambule et en conclusion du
spectacle, le commentaire du manipulateur et, comme une incise dans ce dernier,
lenregistrement vocal d’une liste d'objets diffusé en boucle et par intermittence.
Ce texte a ceci de dramatigque que son écriture, préexistant a la représentation a
laquelle elle est néanmoins destinée, rend compte d’une fable et de la tension
des épisodes de celle-ci vers un dénouement. Il s’agit sommairement de 'histoire
d’un observateur — un astrophysicien — qui, grice a un télescope, découvre, étudie
et documente un nouveau monde.

Or, loin détre cloisonnés ou juxtaposés, ces deux régimes de monstration
— le performantiel et le spectaculaire — fonctionnent selon une structure
articulatoire et inclusive, marquée par trois séries demboitements. D’une part, la
performance s’intégre au discours fictionnel. Elle se fond dans le dispositif de la
fable pour venir lillustrer. A premiere vue en effet, les gestes effectués par Tim
Spooner semblent coincider avec les commentaires de lobservateur. Le corps de
lartiste devient dans la fiction celui d'un astrophysicien, le dispositif technique
se transmute en télescope tandis que les images fabriquées peuvent s’apparenter
a des organismes vivants, des formations naturelles ou bien des constructions.
Mais d’autre part, chacun de ces deux régimes semble aussi tendre vers son pole
opposé, soit pour en intégrer les données, soit parce qu'il conteste les siennes
propres. D’un coté en effet, la performance de Tim Spooner nexclut pas la fiction:
indépendamment du texte qui viendra les re-signifier, les objets manipulés sont
a priori des signes susceptibles détre interprétés par le spectateur ; ils racontent

* Denis Diderot, « Entretien entre d’Alembert et Diderot», ibid., p. 35.
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déja une histoire. Ils dégagent de surcroit un effet de magie puisqu’il faut parfois
un certain temps au spectateur pour saisir le dispositif technique qui leur permet
de se mouvoir. Et, d’un autre coté, le régime théitral semble lui-méme mis a
défaut par l'entremise de ses propres conventions, et en particulier par le texte.
Le dénouement de lintrigue nlest en effet pas sans ambiguité puisque, ce que
nous dit en’substance le narrateur omniscient, et ce en préambule du speczacle,
cest que les choses vues par lobservateur pourraient nétre que le fruit de son
imagination:

Le télescope a subi un déplacement traumatique et on a tenté de réajuster ses lentilles

et ses miroirs sans espoir. Il nétait plus possible de dire si ce quon voyait & travers le télescope
était la surface d’une planéte lointaine ou une réflexion microscopique

de l'intérieur de 'wil qui regardait”.

En laissant ainsi planer une ambiguité quant a la véracité de ce qui a été vu par le
personnage de 'histoire, le discours fictionnel vient fissurer la fable et cette faille,
cette intrusion du “faux” dans la véracité fictionnelle, met en abyme la fiction. A
lintérieur méme de lefficace mimétique du drame, un trouble s’instaure donc,
créé par ses ressorts internes : ce qui contribue a faire fiction (le texte comme
matériau préexistant 4 la représentation, I'intrigue comme principe définitoire
du théatre et le dénouement comme topos de la narration) est le lieu méme de
son démantélement, puisque cette faille — cette “chute” — vient questionner la
vraisemblance des apparences alors méme qulelle était censée les asseoir.

Autrement dit, les codes du théatre et les parametres de la performance, en
dépit de leur intrication, portent chacun en eux les germes de leur renversement.
Dans le mouvement méme de leur co-existence, ils sont soumis a des collusions,
des disjonctions, des contradictions et cette structuration a un effet trés simple
mais néanmoins efficace — celui de venir troubler, en les mettant a nu, les codes
de la représentation.

Cette déconstruction critique de la représentation n'est toutefois pas lenjeu
du spectacle, mais son point de départ : une sorte d’avertissement quant aux
régles du jeu. Elle soffre comme un cadre matriciel et conceptuel, en vertu
duquel quelques outils sont fixés : la théatralité et la performativité comme
modes opératoires ; la mise en abyme, la disjonction et le télescopage comme
modeles structurels ; la vérité de la fabrication et la vraisemblance des apparences
comme moyens de saisir que la représentation est déja en soi une fabrication,
une projection physique ou mentale, une image et une interprétation. Car si la
représentation est le cadre de la réflexion, c’est plus précisément aux images que
s'attache Tim Spooner, 2 la facon dont nous les regardons, les produisons et les
manipulons, et 2 la propension fictionnelle et performative de leur interprétation.

* La traduction du texte original est de Marine Thévenet.
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«Qu'apergois—je 2 Des formes, et quoi encore 2 Des formes. J'ignore la chose.
Nous nous promenons entre des ombres, ombres nous-mémes pour les autres, et pour nous. Sy

La science du vivant, en se donnant pour objet létude du fonctionnement
des organismes végétaux, animaux et humains, du niveau moléculaire jusqu’a
Iéchelle de Iécosysteme, s’appuie sur deux séries de présupposés intrinseques
a la méthode scientifique. D'une part, elle pose comme préalable a I'action de
lobservateur la préexistence des organismes et des phénomeénes quil s’agit
détudier. Et, plus largement, elle s'appuie sur une méthodologie linéaire,
constituée de phases chronologiquement circonscrites, faisant se succéder (face
a la matiére) lobservation, la description, l'interprétation, la documentation
et la transmission de connaissances qui, au terme de cette chaine temporelle,
constitueront un savoir.

Dautre part, les outils sur lesquels s’appuie cette science font exclusivement
appel a la vue. Le microscope, la lunette astronomique et le télescope — pour
névoquer que les premiers instruments grace auxquels elle sest amplement
développée entre les XVI® et XVIII® siecles (et qui fascinaient tant Diderot)
— trouvent eux-mémes leur origine dans 'optique, cette branche de la physique
qui traite de «tout ce qui est relatif & I'ceil ». Grace a4 un systeme de lentilles ou
de miroirs disposés dans lobjectif, ils permettent de focaliser la lumiére (en la
réfractant ou en la réfléchissant) et d’augmenter la taille apparente des objets
a observer, invisibles a I'ceil nu. Autrement dit, 'instrument optique, quel qu’il
soit, est le médium d’une opération non négligeable : il traduit, il transpose les
corps en images. Méme s’ils sont parfois intangibles, impalpables ou invisibles,
les phénomeénes observés ne sont pas moins constitués de matiere, de corps
moléculaires. Ils existent en volume, tels des objets animés. Or, par le truchement
de loutil, le volume va se trouver écrasé, aplati, aplani. Le corps se fait peau, la
profondeur devient surface. Aussi est-ce, en vérité, non pas au réel mais 4 son
image, 4 un simulacre de réalité, que lesprit scientifique se trouve confronté
lorsqu’il interpréte le vivant.

Ces deux grands principes, la croyance en la vérité de I'instrument optique
et le cloisonnement chronologique du protocole scientifique, Tim Spooner va
les éprouver, les retourner et les renverser, d'une part en reproduisant sur la
scéne un simulacre de télescope et en expérimentant ce dernier, d’autre part en
réalisant de maniére non pas successive mais simultanée la chaine des activités
du chercheur — son “faire savoir” — consistant donc 4 regarder, voir, décrire,

* Denis Diderot, Eléments de physiologie, Paris, Honoré Champion, Paris, 2004, p. 428.
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commenter, analyser, interpréter, documenter et diffuser. Avec sa caméra, il
transpose en effet la mécanique du télescope, puisque tout a la fois il agrandit et
éclaire des matiéres sur le disque, et les convertit en surface sur un mur. Passant
du disque opaque horizontal a I‘écran circulaire vertical, il transforme sous nos
yeux des matiéres — des corps et des objets — en images. Et ce dispositif indiciel
est d’'une grande puissance métaphorique : en reproduisant la mécanique de
la vision®, il expose sur la scéne un @i/ incarné ; en fonctionnant sur un mode
projectif, il convoque 'un des mythes fondateurs de la représentation, 'histoire
de Butades, et cette surface de projection, cet écran circulaire constitué sur le
mur nous rappelle que toute image, en accueillant les fantasmes et 'imaginaire,
est un support de projections physiques ou mentales.

Comment voyons-nous les images ? Comment sont-elles fabriquées ?
Qulest-ce qui leur donne vie ? En d’autres termes ici : qui, de lobservateur ou du
télescope, est a lorigine de la fabrication des images ? Hans Belting écrit :

Pour que les images soient efficaces, leur production dépend de deux conditions encore une
fois réciproques : de nos facultés d’animer les images inanimées, comme si elles étaient vivantes
et susceptibles de se préter a un dialogue, et de la capacité des images a prendre corps dans
leur médium. L’ homme produit des images en lui-méme tout autant qu’il en fabrique

et en projette d’autres dans le monde, en les dotant d’une existence matérielle et tangib/e7.

Par le médium-télescope, non seulement des images inanimées parviennent
prendre corps, mais elles révélent métaphoriquement leur nature, physique et
mentale, et leur double origine, mécanique et physiologique.

«Que cest la mémoire de toutes ces impressions successives
qui fait pour chaque animal I'histoire de sa vie et de son soi.
Lt que cest la mémoire et la comparaison qui sensuivent nécessairement

de toutes ces impressions qui font la pensée et le raisonnement. &y

Transférer la matiére en surface — imager la matiére — et convertir ces
images en savoir — manipuler des données : en les reproduisant littéralement
et simultanément sur la scéne, Tim Spooner expose en symétrie la fonction
imageante qui engage les deux opérations de traduction que sont le voir et

¢ Leeil est une machine optique, constituée d’'un objectif (la cornée), d’une lentille convergente (le cristallin),
d’un diaphragme (I'iris), d’une pellicule (la rétine), raccordée au cerveau par le nerf optique.

7 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 8.

# Denis Diderot, «Le réve de d’Alembert», Entretien entre d’Alembert et Diderot, op. cit., p. 116.
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* Denis Diderot, Eléments de physiologie, Paris, Honoré Champion, Paris, 2004, p. 428.
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7 Hans Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 8.

# Denis Diderot, «Le réve de d’Alembert», Entretien entre d’Alembert et Diderot, op. cit., p. 116.
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Iinterpréter. Cest en effet de maniére simultanée que notre observateur regarde,
commente et documente les phénomeénes étudiés :

Jai observé une tache noire qui sétalait a la surface. Une mise au point révéla la raison
de [obscurcissement : un bosquet qui grandissait trés rapidement. [ 'ai recopié les formes

de quelques branches dans mon cahier d'exercices. Les formes ressemblaient surtout a desY,
des T et des V; mais apres un moment je vis aussi toutes les autres lettres,

un alphabet qui se créait i la surface, et sur la surface de mon cahier.

A Pacte de voir, ce commentaire de lastrophysicien superpose celui de commenter,
de documenter et de produire des traces sur un cahier. Lobservateur décrit sur
le méme plan ce qu’il voit et son action de documenter, et crée une confusion
entre ce qui est vu et ce qui sécrit sur le voir. Par ces moyens analogiques, Tim
Spooner nous propose ainsi une définition de I'action qui consiste & expliquer :
interpréter, cest mettre des mots (des lettres) sur des formes.

Mais il va encore plus loin puisque, dans le méme temps, il nous montre
également lobservateur créer lui-méme les phénomenes étudiés. Si, en effet,
l'astrophysicien décrit, analyse et enregistre ce qu’il voit, ce que nous le regardons
aussi faire revient littéralement & animer et informer la matiére : lui donner
simultanément vie, forme et sens. Lorsque sur la surface du disque, il distille
a la seringue une tache d'encre, celle-ci se méle progressivement a d’autres
matiéres — bouts dongles, faux cils, poussieres — qu’il fait se déplacer plus ou
moins rapidement 4 I'aide d’aimants. Clest ainsi qu'apparaissent, aux yeux de
lobservateur, des formes en perpétuel devenir :

En jetant un eil & la surface, j’ai remarqué un objet ambigu. Au début, je crus que cétait
une formation naturelle, mais en zoomant, ou en dé-zoomant, légerement, je réalisai
que cétait un monument. Une mise au point révéla, aprés tout cela, qu’il sagissait

d’une formation naturelle. Puis, un autre ajustement de lentille révéla quen fait,

cétait un monument. Je regardai [objet pendant un long moment, zoomant,

changeant de focus, ajustant les lentilles d’autres maniéres, observant comment

ces deux réalités se succédaient 'une 'autre, tour a tour, encore et encore.

Le télescope, comme outil et médium, est a la fois le lieu de la fabrication du
phénomene, de sa perception et de son interprétation. A la linéarité des étapes
de la méthode scientifique, I'artiste substitue donc une vertigineuse simultanéité,
mettant sur le méme plan I'émergence d’'un phénomeéne et son interprétation,
provoquant ainsi un hiatus entre le voir, le faire et le dire. Car, au bout du
compte, que voyons-nous cet homme faire ? Est-il en train de fabriquer ce qu'il
voit ou dobserver ce qu'il fait ? De commenter ce qu’il voit ou d'observer ce qu’il
dit ? De fabriquer ce qu’il dit ou de commenter ce qu'il fait ? Il nest pas anodin
de noter que cette image d’'une nature en perpétuel devenir, o des formes nées
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par hasard se transforment, ot la matiere circule, toujours sensible et pareille
a elle-meéme, est tout 4 fait conforme aux conjectures d’un Diderot pour qui
le vivant peut naitre de I'inanimé. Car tandis que ses conjectures s’articulaient
a une semblable conception de lesprit, 4 I'idée que le cerveau est lui-méme
un organisme vibrant en faisceaux, cest vraisemblablement cette machinerie
cérébrale que l'artiste cherche, en définitive, 4 matérialiser.

I1 faut pour sen rendre compte examiner en détail la structure hybride et
T'usage du zélescope. D'un point de vue technique, I'appareil manipulé par Tim
Spooner est constitué de plusieurs parties : la focale de la caméra, qui permet
de filmer les objets et de fabriquer les images, et le micro qui, tout en amplifiant
(techniquement) le commentaire de lobservateur s'impose (symboliquement)
comme une sorte de dictaphone. Le médium est tout a la fois le lieu du voir et
du dire. Pendant qu’il manipule, lexpérimentateur senregistre, reproduisant a
premiére vue un protocole expérimental qui consisterait a tout enregistrer de
maniére 4 anticiper la rigueur et lexhaustivité requises par l'analyse ultérieure
des données collectées. Lobservateur semble donc dire ce quil fait, énoncer ce
qu’il est en train de faire. Mais il pourrait tout autant étre en train de faire ce gu’il
dit. Les mots quil prononce au micro pourraient ne pas étre une matiere qui
senregistre mais un propos déja archivé. Lobservateur/Tim Spooner a en effet
un casque posé sur ses oreilles et relié & un petit magnétophone. Or, dans un
geste relativement inintelligible au spectateur, il a au début du spectacle allumé
la machine. Et sa performance orale ne consiste, en réalité, qu'a répéter en five
dans le micro, le commentaire pré-enregistré qu’il entend dans son casque.

Dans un ouvrage intitulé How to do Things with Words, traduit en frangais par
la formule «Quand dire, cest faire’», le philosophe John L. Austin a présenté
une théorie des actes de parole en distinguant les énoncés constatatifs des
énoncés performatifs. Contrairement aux premiers qui décrivent et rapportent
des propositions, les seconds ont la particularité d'effectuer une action par le
fait méme détre énoncés. En employant un énoncé performatif, on fait ce qu’il
dit. De toute évidence, le discours de notre observateur scientifique posséde ces
qualités linguistiques tant son faire est relié a un dire. Extrapolé dans le champ des
pratiques culturelles et des sciences sociales, le concept de performativité renvoie
par dérivation 2 «une production (aussi au sens anglais de mise en scéne), une
productivité : celle d’une expérience, d’une situation ici et maintenant'». Alors,
quest-ce donc qui est ici extériorisé ? A quoi renvoie la situation éprouvée?
Notre hypothése est qua la maniére du clavecin de Diderot, le télescope de
Tim Spooner est le dispositif imagé d’'une définition de l'acte d’interpréter,

° John L. Austin, Quand dire, cest faire, Paris, Seuil, 1970 [1962].
10 Patrice Pavis, « Performativité », Dictionnaire de la performance et du théatre contemporain,

Paris, Armand Colin, p. 178-179.
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et une fagon de montrer que cet acte qui consiste a produire des images et a
manipuler des données est, en lui-méme, un acte doué de performativité. La
discussion sur la sensibilité universelle a conduit Diderot & comparer «les fibres
de nos organes» a des «cordes vibrantes sensibles», et notre organisme a un
«instrument doué de sensibilité ». Tim Spooner, a 'instar de Diderot, orchestre
«un concert fictif dans lequel lexpérience des idées entre en vibration, et le
dialogue lui-méme improvise une expérience de la pensée consistant justement
a associer les idées ». L'idée diderotienne selon laquelle cest l'esprit qui joue lui-
méme nest pas dénuée de performativité ; elle est ici reprise et activée, et clest
cette performativité de 'acte d’interpréter une image qui est i fine extériorisée.

«Vrai ou faux, j’aime ce passage du marbre a I’humus,
de I’humus au régne végétal, et du régne végétal au régne animal, i la chair. m,

Face au principe déquivalence et de simultanéité initialement posé entre le
faire, le voir et le dire, un trouble donc s’instaure, une disjonction produite par
le montage structurel et les ambiguités sémantiques du discours fictionnel, qui
aboutit a l'extériorisation du caractére performatif de tout acte d’interprétation.
11 faut toutefois relever que ce trouble, ce hiatus créé a la surface du médium-
télescope, lieu du voir et du dire, de Iétude et de linterprétation, était déja
annoncé avant méme que lobservateur n'ait commencé a expérimenter et que
nous le voyions agir sous nos yeux. Dés les premieres minutes du spectacle, le
narrateur omniscient a en effet introduit et résumé 2 la fois ce que nous allions
voir, en soumettant au spectateur deux séries d’hypothéses d’interprétation.

La premiére, nous l'avons vu, concerne le caractére du voir, lui-méme
déterminé par des rapports déchelle et de perspective. Deux modes de lecture
des images sont en effet proposés au spectateur : soit appréhender 'image en tant
que macroscopique et plate («/a surface d’une planéte lointaine»), soit la considérer
comme microscopique et en volume («une réflexion microscopique de I'intérieur de
['wil qui regardait»). Reprenant 1a encore 4 son compte les théories de Diderot —
«Cela se joue par des rapports déchelle : la différence entre la matiére inerte et
la matiére vivante n'est pas de nature, mais de degré et déchelle » — Tim Spooner
nous laisse demblée le choix de voir ce que nous voulons et il semble que le
protagoniste lui-méme, loin détre dupe de sa propre perception, ait pleinement
conscience de cette ambiguité :

! Denis Diderot, « Entretien entre d’Alembert et Diderot», op. cit., p. 41.
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Lt quand jessayai de zoomer et de dé-zoomer, je réalisai que mon doigt servait a la fois
a contréler le télescope et a tenir mon crayon, pour écrire dans mon cahier dexercices ;

et tout ce que j écrivais faisait apparaitre ces marques sur la surface de la planéte.

Jai ensuite regardé tout se casser et tomber dans une faille, ou dans le télescope.
Lensemble avait été construit au-dessus d’un puits sans fond. Cela séchappa de moi

ou vers moi, dans le puits ou dans le télescope, en direction de son point de fuite

telle une mise au point absolument sans fin.

Ce sentiment d’incertitude est par ailleurs redoublé par une mise en abyme de
la narration dans le récit fictionnel, au sein de laquelle I'observateur fait parler
les organismes étudiés :

Jobservai un animal avec deux bras. 11 avait I'air de chercher quelque chose a la surface.

Dans cette marée perpétuelle d’~-OBJETS- il tombait souvent sur un objet

qui avangait i la surface ; mais apres l'avoir senti pendant un petit moment,

il le laissait toujours repartir, comme s’il pensait “non, pas ¢a’.

Je l'ai regardé un long moment — toujours fouiller & la recherche de quelque chose,

tomber sur quelque chose, sentir quelque chose un moment, le laisser aller, «non, pas ca»; 131
Sfouiller & la recherche de quelque chose, tomber sur quelque chose, sentir quelque chose

un moment, le laisser aller, «non, ce nest pas ca» ; fouiller a la recherche de quelque chose,

tomber sur quelque chose, sentir quelque chose un moment,

le laisser aller, «non, ce nétait pas ¢a».

Si ces mots peuvent, la encore, se lire comme une métaphore de la recherche et
de I'interprétation, on y verra aussi, par la référence picturale implicite, un rappel
du pouvoir des images. Le «non, ce nest pas ¢a» évoque en effet le « Ceci nest pas
une pipe », phrase peinte par René Magritte sous la représentation de ce méme
objet, dans un tableau de 1929 intitulé La trahison des images. « Ce que vous voyez
nest pas ce que vous voyez» — pour reprendre, en la modifiant, la formule clé des
artistes minimalistes®, tel serait le métadiscours du spectacle, propos que fait
tenir Tim Spooner 4 son protagoniste faisant lui-méme parler Iobjet de son
étude. Tout se passe comme si ces deux personnages étaient confrontés a un
choix : respecter la rigueur scientifique pour accéder a la connaissance ou tendre
vers l'invention et 'assumer comme telle. Nous faisons des images ce que nous
décidons d’en faire, nous y voyons ce que nous voulons bien y voir.

La seconde série d’hypothéses proposée dés le début du spectacle par le

narrateur omniscient concerne la temporalité du faire. « Dans fous les cas, athirme
en effet la voix off introductive, ce nouveau monde fut étudié et documenté de

2 « What you see is what you see» — Ce que vous voyez est ce que vous voyez, déclarait le peintre Franck Stella,

dans les années 1960, pour marquer le caractére littéral des objets minimalistes.



132

INFRA : LEN-DECA DU VISIBLE

maniére approfondie». Or, si cest bien lexpérience de Iétude et de I'observation
que nous offre la performance manipulatoire, le récit fictionnel va, quant a lui,
contribuer, tout au long du spectacle & ménager une ambiguité dans le rapport
entre étude (observation, expérience) et documentation (production de traces).
La temporalité du discours, et conséquemment son statut, concourent en effet &
considérer que ce que nous présente l'astrophysicien — ce a quoi nous assistons
— est en réalité l'acte de documenter, et plus encore sa réitération. Alors que
nous voyons le manipulateur agir sous nos yeux, dans le temps présent de la
représentation, ses observations orales — qui, nous 'avons vu, consistent a répéter
une voix pré-enregistrée — sont énoncées au passé. Son commentaire est en fait un
récit - il ne raconte pas ce qu’il voit et ce qu'il fait, mais ce qu’il a vu et fait. Une
nouvelle discordance émerge, qui confronte la temporalité des gestes a celle du
récit, qui marque un décalage entre ce qui est en train de se faire sous nos yeux
et le récit au passé indiquant que cette expérience a déja eu lieu. Silobservateur
est en train de relater, en le reproduisant, lenregistrement d’'une expérience
passée, quels sont alors l'intention et le statut de l'expérience manipulatoire a
laquelle nos assistons au présent ? Est-il en train de répéter, imiter, reproduire
ou réactualiser ?

Voila la conclusion des observations faites i travers le télescope & ce moment-la.
Bien plus tard, des mites utilisérent comme leur maison et maintenant, rempli d ailes

desséchées, le télescope ne peut plus faire de mise au point sur quoi que de soit.

Prononcés par la voix off du narrateur omniscient, ces mots par lesquels se termine
le spectacle vont élever en puissance cette double ambiguité entre le caractére
du voir (entre microscopique et macroscopique, entre réalité et invention) et la
temporalité du faire (le présent ou le passé), cette ambiguité, posée deés le départ,
quant & ce qua vu le spectateur et, a fortiori, ce que nous 'avons vu faire.
Lambiguité entre temps présent et passé est relancée par les expressions «a
ce moment-la», «bien plus tard» et «maintenant». Si en effet, le présent de
la représentation correspond au «maintenant» invoqué, alors la conclusion du
spectacle sapparente davantage a son introduction. Ces mots posent et décrivent
le point de départ de la fiction, et invitent dés lors le spectateur au « remontage »
d’une histoire congue pour étre diffusée en boucle. Lambiguité sur le caractere
du voir qui consiste a s’interroger sur le grand ou le petit est du méme coup
relancée, et, a la question de déterminer entre le vrai et le faux, cest la fiction
qui semble alors confirmée. A T'heure ol lobservateur débute devant nous son
expérimentation — le «maintenant» de la représentation — le télescope est depuis
longtemps — dans lespace entre le «a ce moment-la» et le «bien plus tard» du
récit — rempli par les «ailes desséchées de mites» qui lont «utilisé comme leur
maison». Ainsi, quelles fussent microscopiques ou lointaines, les matiéres vues
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par lobservateur nétaient ni des planétes ni des tempétes mais des inventions de
Tesprit, le fruit, totalement assumé, de 'imagination de l'observateur.

Ce télescopage de données temporelles remet donc en perspective le principe
déquivalence et de simultanéité initialement posé entre le faire, le voir et le
dire, grice au principe de la mise en boucle qui vient poser comme point de
départ non pas le phénomene étudié mais sa trace. Si lobservateur reproduit une
expérience qui a déja été faite, il la rejoue pour nous en s’appuyant sur les traces
produites lors du premier événement, et en la re-documentant sous nos yeux.

Ainsi posée au centre, la valorisation de la documentation nlest pas sans
effet. D’une part, elle contribue a radicaliser le renversement du protocole
scientifique que nous avons déja observé, et qui apparait suthisamment perturbé
pour étre annihilé. L'artiste, mais aussi l'observateur, ont semble-t-il fait leur
choix : a la logique de la connaissance et de la constitution du savoir, 4 la vérité
scientifique, ils préferent celles du réve et de I'inventivité. Uinterprétation dont
il fut question ici met en ceuvre une logique de I'imagination. La consécration
de la trace vient, d’autre part, redéfinir, de maniere autoréflexive, la notion
initiale de représentation, et avec elle les régimes du théatre (la théatralité)
et de la performance (le performantiel). Ici méme, en effet, la représentation
est littéralement une re-présentation. Ce qui se joue dans la fiction — ce qui
constitue lTobjet méme de la fable — est un processus de réitération ; I'histoire
fictionnelle est celle d’une répétition. Congue comme 2 la fois I'instanciation et
la répétition de l'acte, cette fable définit le théatre. Mais considérée comme la ré-
instanciation d’une action passée, elle incarne en les reproduisant, les conditions
du re-enactment, ces performances que l'on refait en s'appuyant sur les traces qui
en ont été conservées. Ainsi, le concept de performartivité en tant quenjeu du
spectacle se voit-il, en définitive, simultanément théatralisé et performé.

«Je dis extravagances : car quel autre nom donner i cet enchainement de conjectures
fondeées sur des oppositions ou des ressemblances si éloignées, si imperceptibles,
que les réves d’un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus. By

Dans Le réve de d’Alembert, Diderot utilise une double structure : d’'une part,
le dialogue de type socratique qui assure le dédoublement dialectique d’une
pensée et, d’autre part, le réve, lui aussi dédoublé par le dialogue contradictoire
de ceux qui, écoutant le propos du réveur, tentent den saisir lintelligibilité.

3 Denis Diderot, Pensées sur l'interprétation de la nature, cité par Genevieve Cammagre, in « Une poétique

de la connaissance : Diderot et le réve», Recherches sur Diderot et sur I'Encyclopédie, n°33, 2002, p. 141.
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Cette structure procéde par une série demboitements qui intégre dans un
propos fictionnel des personnages réels (d’Alembert, Diderot, Bordeu et Mlle
de U'Espinasse), et qui, tout en s’alimentant de métaphores puissantes rend
compte d'un systéme philosophique subversif, nourri de théses matérialistes et
vitalistes qu’il s’agit, par ces moyens détournés, d'expliciter et de légitimer. Il y
a dans ce texte, une forme de performativité : non seulement les conjectures
indicibles de Diderot sont-elles exposées, mais elles prennent forme, elles sont
imaginairement mises en acte et du méme coup validées.

Les visions que nous propose Tim Spooner s'appuient de la méme fagon sur
une intrication de la réalité dans la fiction, sur le dédoublement de la parole,
sur le montage et la boucle. Loin de produire seulement des images, Tim
Spooner déconstruit la mécanique du voir et expose le caractere performatif de
tout acte d’interprétation. Ce faisant, il ouvre une bréche dans 1épistémologie
de la connaissance, dans I'histoire de construction des savoirs, dont le modéle
dominant a longtemps rejeté les images. Gaston Bachelard, dans La formation
de lesprit scientifique et dans La psychanalyse du feu, avait certes abordé la question
de I'image. Mais c’était cependant pour sanctionner les prétentions du langage
imagé a participer a des activités cognitives et lui réserver un espace de liberté
créatrice du coté de l'art et de la réverie ™.

En faisant réfraction et effraction dans I'histoire de la constitution des
savoirs, Tim Spooner relance la place des images dans la pensée scientifique et
réhabilite la part poétique de la recherche scientifique. Tout en s’appropriant
cette histoire, en la fictionnalisant, il s'infiltre dans Iécart qui existe entre la
connaissance et 'invention. Dans les pas d'un Foucault archéologue, il s’attache
a lexpérience du savoir. Dans les pas d’'un Diderot physiologiste, pour qui I‘état
de réve conduisait a la méditation, il reconnait 4 I'image ses fonctions réflexives
et sa capacité a éclairer, en deca du visible, toute Topacité du monde.

14 «Ses travaux de psychologie de la connaissance et d’histoire de la formation des concepts scientifiques
Tont convaincu que notre esprit ¢était spontanément habité par des images puissantes, résistantes,
surdéterminées et surchargées d’affects inconscients, au point que I'imagination précéde méme
toute perception. Mais si ces strates d’'images peuvent nourrir la réverie et devenir un foyer de créativité
poétique, elles constituent par contre un obstacle épistémologique pour l'intelligence scientifique et doivent
étre soumises a des rectifications continues, méme a une sorte de psychanalyse scientifique. Pour Bachelard,
la conceptualisation se développe donc contre I'image et implique méme une sorte de permanente
épuration [...]», Jean-Jacques Wunenburger, « Métaphore, poiétique et pensée scientifique »,

Revue eurgpéenne des sciences sociales, volume XXXVIII, n"117, 2000, p. 38.
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