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A QUI MIEUX MIEUX, c’est l’histoire d’un être émerveillé, débordant de vie qui cherche
à exprimer son enthousiasme pour la joie de se sentir  vivant.  Un être animé par la
nécessité de dire ce à quoi il a survécu, sa propre naissance. Mais son engouement est
son  propre  frein.  Il  engage  une  sorte  de  « battle »  avec  lui-même,  surenchère  du
superlatif. Il se coupe lui-même la parole. Pour avoir le dernier mot.

Cet être pensant, qui dit  ce qu’il  pense, mange ses mots, ogre dévorant, absorbant,
déglutissant. 

Il pense ce qu’il dit comme autant d’hypothèses sur ce qu’il voit et ce qu’il vit. 
Il philosophe. 
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« On m’a parlé d’un homme qui vivait dans l’obscurité la plus profonde ; ses yeux, comme du
fond d’un abîme, n’avaient jamais vu la plus légère clarté. On m’a dit qu’un homme vivait dans le
silence : jamais le bruit le plus imperceptible n’avait atteint son oreille... J’entendis parler d’un
homme qui vivait immergé dans l’eau : une eau d’une étrange tiédeur ; et qui, brusquement,
sortit à l’air dans les glaces. Il déploya ses poumons qui n’avaient jamais respiré (les supplices
de Tantale seraient minces en comparaison...) mais il sortit victorieux. L’air détendit d’un trait
ses poumons repliés depuis toujours, et alors, l’homme cria. Et l’on entendit sur la terre une voix
tremblante que jamais on n’avait entendue, sortant d’une gorge qui n’avait jamais vibré. 

Maria Montessori, L’enfant



Ce sentiment radieux d’exister, 
ou la conscience intime du privilège d’être vivant 

Dès notre naissance, nous possédons une vie psychique active. L’arrachement à notre
mère constitue une épreuve. De l’obscurité et du silence, nous sommes confronté.e.s
subitement à l’éblouissante cacophonie du monde. D’un milieu tiède et protégé, nous
devons survivre à la rudesse et la froideur du dehors. Il nous faut bien du courage et
des efforts, après une telle expérience, pour trouver notre place. Nous avançons dans
notre vie, prêt.e.s à surmonter toutes les difficultés et défis qu’elle nous réserve. Dans
cet élan puissant. La volonté de se dépasser. La pulsion dévorante ou la rage de vivre. 

L’enfant philosophe
Il n’y a pas d’âge pour philosopher.

Ici, la philosophie n’est pas un discours, mais une action à vivre, une pensée en action
qui devient expérience parce qu’elle surgit du corps, de l’émotion, de la sensation et de
l’imagination. 

Ici,  la  sensibilité  dote  le  corps  d’une  intelligence  intuitive  et  profonde.  Vivre
philosophiquement devient un moyen de réapprendre à voir le monde. Une expérience
spirituelle.

Ici,  dans le plaisir  de décrire ce que l’on ressent, nous  convoquons  à cœur-joie  des
mémoires profondes à partir de sensations intenses, d’états de corps et d’esprit.



A QUI MIEUX MIEUX,

c’est l’intuition du corps qui sent pulser la vie, 
ému de ce qui se transforme déjà en lui. Embryon spirituel, 

enfant que nous sommes ou avons été, 
qui vit en profondeur ce que lui offre l’expérience de sa vie.

c’est la capacité de s’émerveiller, 
de se métamorphoser dans notre rapport sensible aux choses, 

d’accéder à une forme de compréhension profonde 
qui échappe à l’explication rationnelle ou conceptuelle.

c’est la nécessité d’avancer après ce déchirement originel, 
de progresser pour cet être sensible qui vient du néant 

et qui fait un inconcevable effort d’adaptation à s’inscrire dans un monde nouveau.

c’est, à l’intérieur de soi, 
l’histoire d’un combat joyeux, le défi de la vie à relever. 

Ce projet s’inscrit dans la continuité de Wax et de l’Echo des creux. L’acteur manipule
les mots autant qu’il en devient l’objet. Cette fois, le texte sera écrit au préalable, dans
cet esprit du jeu de mots, de l’adresse immédiate et rythmée avec le spectateur. La
poésie sonore est un terrain jubilatoire accessible dès 3 ans car c’est le moment où
l’enfant commence à s’amuser du sens des mots et à s’en étonner. C’est la naissance
du deuxième degré.



L’incarnation

Dans un espace apparemment vide, dessiné
par la plasticienne et scénographe 
Céline  Diez,  apparait  une forme.  Corps  de
nounours géant, monolithe ou gros coussin ?
Cette chose pourrait figurer le corps dont on
sort ou celui qui nous constitue. Il s’agit de
l’ouvrir, la démonter et la reconstituer pour y
saisir la vie, la circulation des énergies et des
idées, comme un objet d’étude. Au seuil de
la figuration, cette installation de matière est
surtout  un support  de jeu qui  pourrait  bien
déborder et ne pas se laisser faire. 

Sur scène, le comédien Bruno Amnar entre
dans  ce  jeu  direct  avec  la  matière  et
généreux dans l’adresse au public. Un corps
d’homme,  à  fleur  de  peau.  Une  bonhomie
bienveillante. 

Il  appréhende  l’incarnation,  ce processus
mystérieux  d’une  énergie  qui  a  animé son
corps inerte de nouveau-né ́ et qui lui a donné
l’usage de ses membres, l’articulation de la
parole et le pouvoir d’agir selon sa volonté ́ ;
ainsi, Il découvre qu’il est incarné. 
Sa manière d’être est  physique,  organique.
Immédiate.



A QUI MIEUX MIEUX pourrait commencer ainsi : un être est là, tout seul au plateau. 
Il  accueille  le  public,  l’observe.  Dans  cette  solitude  –  face  aux  autres,  il  se
demande comment tout ça – la vie - a bien pu commencer. 

Traversé par le sentiment existentiel, il philosophe. Ou plutôt, il vit philosophiquement. Il
fait l’expérience dans sa chair de la philosophie qui pénètre sa vie. 

Il revit la sensation d’être dans le noir, la peur de la nuit, la séparation de la naissance,
l’abandon,  l’étonnement  de  ce  qui  constitue  la  matière,  son  corps.  Il  pressent  des
présences inexpliquées - quelqu’un le regarde. 
 
Il convoque des mémoires enfouies, des rapports intimes aux choses inscrites dans le
temps  d’avant  la  conscience.  Ces  sensations  deviennent  source  d’imagination.  Il
réinvente le monde en s’étonnant que tout est dans une chose et son contraire. 
Il réalise qu’il est vivant.

La langue - tout est organique 

Cet être commence à élaborer une langue pour décrire ce qu’il vit.   
Dans l’appétit de la nécessité de dire, il se coupe la parole. 
Il prend conscience, se réveille, se révèle lentement à lui-même.  
Cet être avale et recrache ses mots. Il est l’appétit du dire. Tout ce qui tombe dans son
regard, il le nomme sans filtre. Il s’agit pour lui de vider les mots jusqu’à l’épuisement, de
chercher le mot qui reste sur le bord de sa langue, dans le souci viscéral de la précision.

La langue devient pâte-à-mot, matière. Avec le désir immense de vouloir jouer avec, de
s’y coller, d’entrer dedans. Cette dévoration s’opère par la bouche, lieu d’une impudeur
flagrante. La langue dans la bouche : y mettre un mot - se remplir - et en perdre le sens.
Régurgiter. Déborder. Un ogre, gargantua des mots.
Un dialogue avec lui-même s’instaure. La langue déraille, se cherche, entre proximité
des mots entre eux et approximation du sens. Tentative après tentative.
C’est une escalade du « à qui mieux mieux ».

La langue de cet être tremble de tous ses membres. Un poème s’écrit malgré lui, à force
de bégaiement,  de glissements,  d’interruptions. Dans ce débordement de tentatives,
c’est  finalement  la  confiance que l’imperfection peut  suffire  à éprouver  le  sentiment
radieux d'être en vie.



L’origine 

Le récit avance comme une enquête pour reconstituer le fils de son histoire - Pourquoi
je bouge ? Qui tire les fils ? C’est quoi vivre et mourir ? C’est quoi souffrir ou prendre
plaisir ? Il ré-invente le récit fondateur de l’origine de sa vie pour percer le mystère de
son commencement.  Une quête de l’insondable, à travers l’élément liquide primordial,
flux de la vie qui se précipite en cascade de rocher en rocher, dans l’ivresse du vol et le
déchirement de la chute. 

Son bonheur dépend de sa capacité à prendre soin de la santé de son esprit, c’est-à-
dire, à philosopher.


